SAN ROCCO IN CARCERE, TINTORETTO, 1567-68.
SCUOLA DI SAN ROCCO, VENEZIA

Secondo la tradizione agiografica, San Rocco, originario del Sud della Francia, dopo
aver compiuto un pellegrinaggio in Italia all’inizio del Trecento, prendendosi cura dei
malati di peste e portando loro sollievo, contrasse lui stesso il terribile morbo.
Bandito dai villaggi e dalle citta, durante il ritorno in patria venne arrestato alle porte
di Voghera. Non volendo farsi riconoscere, per non avere privilegi a motivo delle sue
nobili origini, rimase in carcere per cinque anni affrontando umilmente la prigionia
come una prova divina. In punto di morte la visione di un angelo gli promise che
invocando il suo nome ognuno avrebbe potuto ottenere la guarigione dalla peste. In
seguito, i carcerieri avendolo trovato gia morto, ma col volto inondato da una luce
divina, ne testimoniarono la fama di santita.

In questa grande tela (m. 6,70 x 3) realizzata per il presbiterio della Chiesa di San
Rocco a Venezia, Tintoretto interpreta drammaticamente la scena del santo in
prigione col suo geniale pennello che sa coniugare 1’aspetto funzionale della luce col
suo ineffabile valore simbolico, che fa emergere cose e persone. “E infatti [’angelo in
volo a rischiarare il tetro carcere, dove balugina solo la tenue fiamma di una
lucerna. | contrasti chiaroscurali sono audaci: le emaciate figure dei prigionieri,
rappresentate con abili scorci e atteggiamenti di stupore, sembrano rianimarsi
all’inattesa apparizione; la luce emessa dal divino messaggero orla le nubi nerastre
all’intorno, si riversa sulla grata del pavimento e sui pochi arredi, fa splendere gli
arti emergenti degli incarnati e dei cenci che miseramente li ricoprono. Luminosa
come [’angelo é la figura femminile con veste bianca e pelle candida, in posizione
simmetrica a san Rocco. Questa non si volge in alto, né sembra prestare attenzione
all’evento: probabilmente e la Carita che si china a confortare i reclusi” -
(Alessandro Zuccari).



Tintoretto fin da giovane aveva evidenziato quegli elementi di teatralita, di audacia
degli scorci, e quella straordinaria regia luministica che ritroviamo poi sviluppata in
questa tela di San Rocco: 1’artista raggiunge qui, col suo tocco di pennellate nervose,
vertici drammatici mai visti prima. Ancora una volta possiamo costatare quanto
Tintoretto sia un maestro anche nel rendere assolutamente naturale ed accessibile una
visione celeste, immergendo 1’evento soprannaturale nella realta quotidiana, colta in
vivaci ed umili dettagli (una grata, una catena, un materasso...). E bello vedere
questa figura di Rosso, santo laico, che vive una forte esperienza interiore, divenendo
lui stesso luce per gli altri compagni di sventura. E bello vedere anche I’immagine
della Carita, che ancor oggi si incarna in tutti coloro che, superando paure e
pregiudizi, sanno farsi prossimo alla condizione di chi € recluso nei nostri
penitenziari; in questa donna sono riassunte tutte le persone, volontari, associazioni
etc..., che offrono ai detenuti quella presenza bella e quelle attenzioni che forse non
possono risolvere le situazioni o non conducono sempre ad un finale da film “e
vissero tutti felici e contenti”, ma che assicurano a chi sta pagando per i propri errori
I’esperienza di un erranza accompagnata! Queste persone si mettono in gioco per
rendere 1’esperienza del carcere, come la intende la Costituzione, un’occasione di
recupero e di reinserimento, e non luogo infernale di tortura come quello
rappresentato da Tintoretto nel suo dipinto. Stando accanto ai reclusi, instaurando con
loro relazioni profonde, essi possono cogliere le luci che brillano nei loro cuori, in
uno scambio che rende gli uni evangelizzatori degli altri e viceversa. Alcuni anni fa,
Antonio Spagnoli, uno di questi volontari dell’Azione Cattolica di Napoli, testimone
diretto di alcune storie di liberazione, ha riportato le parole di un detenuto di
Poggioreale, che ha partecipato a degli incontri di catechesi. Si tratta di Michele, un
carcerato di circa settant’anni, che esprime, in una riflessione di tono poetico, la sua
capacita di vedere Dio dentro il penitenziario (il testo originale & in napoletano): “Dio
sta anche qua, dentro queste quattro mura, dove nessuno ride. Se ci pensi non ci
credi che Dio sta anche qua. Una prova certa [’ho avuta io stesso: Dio ci ha mandato
due belle persone, con una pazienza di Giobbe, che ci ascoltano, ci aiutano, ci
insegnano il Vangelo. Missione assai difficile, perché chi li ascolta tiene il cuore
oscuro, che si ribella a chi gli racconta Dio, e non si accorge che ce I’ha nel cuore.
Ma dopo che ascoltiamo per pin di un’ora ci calmano usando [’arma di Dio, un
libretto, un sorriso e basta. Ci alziamo dal tavolo dicendo Padre Nostro, e questo e
un miracolo che Dio stesso puo fare servendosi di Antonio e di Chiara, che con
[’aiuto suo trovano la forza di entrare qui dentro”.

Sono parole che testimoniano la bellezza di poter ritrovare i segni della
presenza di Dio nel buio delle notti dell’erranza, come ci ha mostrato Tintoretto con il
suo san Rocco visitato dall’Angelo, stella luminosa in questo carcere oscuro.



PER MEDITARE

Cari Fratelli, vi ringrazio, e vorrei approfittare di questo incontro con voi, che
lavorate nelle carceri di tutta Italia, per far arrivare un saluto a tutti i detenuti. Per
favore dite che prego per loro, li ho a cuore, prego il Signore e la Madonna che
possano superare positivamente questo periodo difficile della loro vita. Che non si
scoraggino, non si chiudano. Voi sapete che un giorno tutto va bene, ma un altro
giorno sono giu, ¢ quell’ondata ¢ difficile. Il Signore é vicino, ma dite con i gesti, con
le parole, con il cuore che il Signore non rimane fuori, non rimane fuori dalla loro
cella, non rimane fuori dalle carceri, ma e dentro, € li. Potete dire questo: il Signore &
dentro con loro; anche lui & un carcerato, ancora oggi, carcerato dei nostri egoismi,
dei nostri sistemi, di tante ingiustizie, perché e facile punire i piu deboli, ma i pesci
grossi nuotano liberamente nelle acque. Nessuna cella e cosi isolata da escludere il
Signore, nessuna; Lui é li, piange con loro, lavora con loro, spera con loro; il suo
amore paterno e materno arriva dappertutto. Prego perché ciascuno apra il cuore a
guesto amore. Quando io ricevevo una lettera di uno di loro a Buenos Aires li
visitavo, mentre ora quando ancora mi scrivono quelli di Buenos Aires qualche volta
li chiamo, specialmente la domenica, faccio una chiacchierata. Poi quando finisco
penso: perche lui e Ii e non io che ho tanti e piu motivi per stare li? Pensare a questo
mi fa bene: poiché le debolezze che abbiamo sono le stesse, perché lui & caduto e non
sono caduto i0? Per me questo e un mistero che mi fa pregare e mi fa avvicinare ai
carcerati. E prego anche per voi Cappellani, per il vostro ministero, che non é facile, é
molto impegnativo e molto importante, perché esprime una delle opere di
misericordia; rende visibile la presenza del Signore nel carcere, nella cella. Voi siete
segno della vicinanza di Cristo a questi fratelli che hanno bisogno di speranza [...]. E
chiediamo al Signore che benedica voi e i vostri amici e amiche delle carceri.

PAPA FRANCESCO Al CAPPELLANI DELLE CARCERI, 23/10/ 2013

Guardando la cosa da un punto di vista cristiano, non puo essere un problema
particolare trascorrere un Natale nella cella di una prigione. Un prigioniero capisce
meglio di chiunque altro che miseria, sofferenza, poverta, solitudine, mancanza
d'aiuto e colpa, hanno agli occhi di Dio un significato completamente diverso che nel
giudizio degli uomini; che Dio si volge proprio verso coloro da cui gli uomini sono
soliti distogliersi; che Cristo nacque in una stalla perché non aveva trovato posto
nell'albergo; tutto questo per un prigioniero € veramente un lieto annuncio. Credendo
questo, sa di essere inserito nella comunita dei cristiani che supera qualsiasi limite
spaziale e temporale e le mura della prigione perdono la loro importanza.

D. BONHOEFFER, Lettera dal carcere di Tegel, 1943



LUCA 4, 18-19
Lo Spirito del Signore ¢ sopra di me;
per questo mi ha consacrato
con l'unzione, e mi ha mandato
per annunziare ai poveri
un lieto messaggio,
per proclamare ai prigionieri
la liberazione e ai ciechi la vista;
per rimettere in liberta gli oppressi,
e predicare un anno di grazia del Signore.

DAL SALMO 143
1.Signore, ascolta la mia preghiera,
porgi orecchio alle mie suppliche;

nella tua fedelta e nella tua giustizia,
rispondimi,

% non chiamare in giudizio il tuo servo,
perché nessun vivente sara trovato giusto
davanti a te.
3Poiché il nemico mi perseguita;
egli calpesta al suolo la mia vita;

mi fa abitare in luoghi tenebrosi
come coloro che sono morti da tempo.
“11 mio spirito & abbattuto in me,

il mio cuore é tutto smarrito
dentro di me.
>Ricordo i giorni antichi;
medito su tutte le tue azioni;
rifletto sull’opera delle tue mani.
®Tendo le mani verso di te;
I’anima mia, come arida terra,

e assetata di te.

" Affrettati a rispondermi, Signore;
lo spirito mio viene meno;
non nascondermi il tuo volto,
perché io non diventi simile
a quelli che scendono nella tomba.

8 Al mattino fammi udire la tua bonta,
perché in te confido;
fammi conoscere la via da seguire,
poiché io elevo I’anima mia a te...

PREGHIERA DI UN DETENUTO
Signore io non sono come il Cireneo,
pero mi ispira moltissimo.

Lo vedo in tutte le persone costrette a
portare una croce, alle quali, senza
volere, ho fatto del male.

Lo vedo nella mia famiglia, che sconta
la pena e soffre certamente piu di me, e
in quanti soffrono al pari della mia

famiglia.
Lo vedo nelle vittime innocenti della
guerra, dei disastri naturali, delle

ingiustizie socialli.

Lo vedo nelle persone che sono lontane
da te.

Lo vedo nei ragazzi vittime della droga o
dell’alcol.

Lo vedo nei detenuti con la loro
angoscia, la loro tristezza, il loro timore.
Lo vedo quando prego e ti chiedo
perdono Signore e riconosco che ho
peccato e mi pento, e ti ringrazio per
guesto, poiché solo in questo mio stato
ho conosciuto la tua grandezza e la tua
grazia.

Il tuo amore mi ha mostrato la strada
giusta, che mi conduce alla vita e
all’amore.

guardo, Signore, e scopro la mia
miseria. Lo guardo e il mio dolore si
converte in amore.

Lo vedo nelle persone che mi aiutano, mi
danno calore con la parola ed il sorriso,
la tenerezza e la comprensione, e sono
sicuro che questa e la tua grazia”.

PEDRO




